2
Ağaç diplerinde papatyalar, başını eğer gibi sallanırken, aralarında dolaşan kedi ve kirpiler birbirlerinden habersiz etrafı izliyordu. Toprak çimenle kaplı ve ıslaktı. Kuruması için Güneş bastırıyordu, hayvanlar doğayı içlerine çekiyordu.



1
Okul eğitim ve öğretim yuvasıdır. Okulda kurallar vardır. Bu kurallar okuldaki insanlar içindir. Özellikle öğrencilerin sağlığını korumak birinci görevimizdir. Sağlıklı bir hayatı ön görerek sağlık bir eğitim ve öğretim ortamı oluşturabiliriz. Okullar bunun için vardır. Okumak bir haktır, bu hak engellenemez.











3
Kenar mahalleler... Birbirine geçmiş, yaslanmış tahta evler... Kiminin kaplamaları biraz daha kararmış, kiminin balkonu biraz daha eğrilmiş, kimi biraz daha öne eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir. Hepsi hastadır; onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum.




4
"...Sabaha karşı bir kumsalda uyandım. Omuzlarım ağrıyordu, bacaklarım uyuşmuştu. Güçlükle ayağa kalktım, rüzgâr çıkmıştı gene. Denize bakındım: Görünürlerde yoktu teknem. Elimi kolumu oynatıp kendime gelmeye çalıştım. İlerilere bakındım sonra. Alabildiğine uzanıyordu kumsal. Yürümeye çalışayım, bir eve varırım belki, dedim. Yürüyemedim. Ayağımdan yakalamış bırakmıyordu beni. Bir adım olsun attırmıyordu artık. O, leş sandığım o. Tüm gücüyle çekiyordu beni kendine."














5
Bermuda Şeytan Üçgeni Atlantik okyanusunun 500 bin mil karelik bir bölümünü kaplayan, kuş bakışı bakıldığında Miami, Bermuda ve Puarta Rico sınırları içerisinde kalan üçgen biçimini andıran bölgeye verilen addır. Bu bölge içerisindeyken son yıllarda kaybolan insan, gemi, uçak sayısı binler ile ifade edilmektedir. Bu bölgede uçak, gemi vb. araçların bir anda ortadan kaybolması ile ilgili olarak çok sayıda teori ortaya atılmıştır.





6
Güneş, büyük beyaz bulutların arasından, yeni ıslanmış olan toprağı ısıtmak için kendini gösteriyordu. Toprak, nefis bir şekilde kokusunu etrafa yayarken, ağaçların yaprakları rüzgâr esintiyle dans ediyordu. Ağaçlar, birbiriyle arkadaş olmuş gibi sırayla dallarını eğip büküyordu.













8
Yusuf’u çenesinin altından tuttu, başını yukarıya doğru kaldırdı. Fakat Yusuf silkindi ve başını geri çekti. Yavaş yavaş odanın bir köşesine çekildi. Tahkikat bitip hiçbir iz bulunmadan kasabaya dönülürken Yusuf da beraberdi. Köyden tedarik edilen küçük bir atın üzerinde dimdik duruyordu. Yalnız gece, Kaymakam’ın evinde yatağa yatırıldığı zaman, kendini kaybetti ve iki gün ateşler içinde sayıkladı.


7
Vaktiyle Maria adında babasıyla birlikte yaşayan bir kız varmış. Babası yaşadıkları mahallede bulunan bir fabrikada çalışmaktadır. Ancak fabrikada işler ters gitmeye başlayınca Maria'nın babası işsiz kalır. Kızı Maria'yı da yanına alan adam başka bir mahalleye taşınmak ve yeni bir iş bulabilmek için çocukluğundan beri yaşadığı mahalleyi terk etmek zorunda kalır.













10

Kimi yazarlara göre, öykü,  bazı konuları belli bir plan içinde anlatmalıdır. O zaman da yazarın hemen konuya girmesi, zamanı ve kişileri belirlemesi gerekir. Ama uygulamada böyle mi?


9
Yıpranmış, tel tel dökülen defterini çıkarıp, mavi mürekkepli kalemiyle bir takım notlar aldı. Aldığı notları herkesten saklardı. Kısa boylu, şişman, küt saçlı, gözlüklü ve sinirli bir öğretmen olan Suzan, her gün böyle notlar tutardı.














11
Âşık edebiyatı, âşık adı verilen halk ozanlarının saz eşliğinde söyledikleri halk şiirlerinden oluşan edebiyat türüdür. Âşık edebiyatı şiirleri içinde koşma, güzelleme, taşlama, koçaklama vb. türler bulunmaktadır. Âşık edebiyatında aşk, ayrılık, gurbet, hasret vb. birçok tema işlenmiştir. Karacaoğlan, Erzurumlu Emrah, Âşık Veysel ve daha birçok halk şairi bu topraklarda halkın duygularını dile getirmiştir.




12

Ayakkabıcı, iskemlesine oturdu. Hasan da merakla karşısına geçti. Şaşarak eğlenerek seyrediyordu. Tamirci, kartona benzeyen kalın deriyi iki tarafı keskin incecik, sapsız bıçağıyla kesti. Ağzına bir avuç çivi doldurdu. Sonra bunları ağzından çıkarıp ayakkabıların altına çabuk çabuk mıhladı. Deri parçalarını pis bir suya koyup ıslattı. Mundar çanaktaki macuna parmağını daldırıp tabanlara sürdü. Hasan bunların hepsine dikkatle bakıyordu. Susuyor ve bakıyordu.












14
Hiçbir talebesinin haberi olmazdı. Üç katlı okulun, ikinci katındaki on sınıftan yedisine giren ve pencerelere yaklaşmayı yasaklayan Suzan, öğrencilerle arası iyi olmayan bir öğretmendi. Ahşap okulun koridorlarında dolaştıkça ayak sesleri, bütün sınıflarda yankılanır, öğrenciler ondan çok korkardı.



13
“Yakup Kadri Karaosmanoğlu edebiyatımızın önde gelen sanatçılarından biridir. Roman, hikâye, anı gibi değişik alanlarda eserler vermiş olan sanatçı daha çok romanları ile tanınmaktadır. Romanlarında önceleri kişisel konuları işleyen sanatçı daha sonra toplumsal konulara yönelmiştir. “Kiralık Konak”ta nesiller arası duygu ve düşünce farklılıklarını işleyen sanatçı, “Yaban” romanında Kurtuluş Savaşı yıllarında köy yaşamını, köylü – aydın çatışmasını işlemiştir.”














16
Ankara'daki yoksul halka parasız ilaç dağıtacak belediye eczanesi dün hizmete açılmıştır. Açılış töreninde Belediye Başkanı  amacın  yoksul ve dar gelirli halka hizmet götürmek olduğunu belirtmiştir. Bu eczane  Belediye Sağlık İşleri Müdürlüğüne bağlı olacaktır. Eczaneden yararlanmak  isteyenlerin mahalle muhtarlarından yoksulluk belgesi almaları gerekmektedir. Söz konusu belge ile belediye hastanelerinin yazdığı reçetelerdeki ilaçlar hiçbir ücret alınmadan hastalara verilecektir.



15
Yatağın altında yeşil, tahtadan bir sandık duruyordu. Onu açtım. Az daha sevincimden haykıracaktım. Annemin bir hafta önce İstanbul’dan gönderdiği hediyeler içinde çıkan kaşağı pırıl pırıl parlıyordu. Hemen kaptım. Tosun'un yanına koştum. Karnına sürtmek istedim. Rahat durmuyordu. Galiba acıtıyor, dedim. Gümüş gibi parlayan bu güzel kaşağının dişlerine baktım. Çok keskin çok sivriydi. Biraz köreltmek için duvarın taşlarına sürtmeye başladım. Dişleri bozulunca, tekrar denedim. Atların hiçbiri durmuyordu. Kızdım. On adım ilerideki çeşmeye koştum.














17
Her görüş saygıdeğerdir.” Görüşüne katılmıyorum. Bu tür sözler saçma ve bilim dışıdır. Sadece bilimsel ve bundan dolayı da doğru olan görüşler saygıdeğerdir. Bir bilgisizin görüşü hiç de saygıdeğer olamaz .





18
Anı, bir kişinin yaşamından beslenen dit yazı türüdür. Bir kimsenin başından geçen ya da kendi döneminde ortaya çıkan olay ve olguları, bilgilerine, yaptıklarına, gözlem ve izlenimlerine bağlı kalarak anlatır. Anı, diğer yazınsal türler gibi, insanoğlunun yaşantısını, yaptıklarını başkalarıyla paylaşma gereksiniminden doğmuştur."












20
Sabah erken kalktı. Giyindi ve hemen yola çıktı. Otobüs durağında otobüs bekliyordu. Hava soğuktu. Paltosuna iyice sarıldı. Otobüs gelmiyordu. Zaman geçiyordu. Geç kalmak üzereydi. Taksiye işaret etti. Taksi durdu. Taksiye bindi ve sahile inelim dedi. Erken saatte trafik olmazdı. Hızla ilerleyen taksi, iş yerinin önünde duruverdi. Taksiciye parasını verdi. İndi ve iş hanına doğru yürüdü. İş yeri soğuktu. Doğalgazı açtı ve ısındı. Hemen işe koyuldu ve öğlene kadar mola vermedi.



19
Her yaz geniş ve mümbit yaylalara çıkar, yazın ortasında soba yakarak geceleri ısınırız. Yaylalar çok geniştir. Kaynak suları buz gibidir. Hayvanlar geniş arazilerde yemyeşil alanlarda sürü şeklinde otlar. Koyunlar, keçiler, güneşle dans eder ve beslenir.













22
Futbol mu basketbol mu daha zevklidir? Bana göre basketbol futbola göre çok daha zevkli bir spordur. Çünkü futbolda bir oyuncu uzun süre topa dokunmadan, kendini oyundan çekerek pasif hale gelebilir. Ama basketbolda böyle bir durum söz konusu olamaz. Her oyuncu sürekli oyunun içindedir ve aktif görev almak zorundadır. Ayrıca futbol 90 dakika denir ama topun oyunda kaldığı bu sürenin ancak yarısı kadar olabilir ama basketbolda böyle bir durum söz konusu değildir. Sürenin her saniyesinde oyun oynanmaktadır.



21

Bazı insanlar renkleri diğer insanlar gibi algılayamaz ve daha farklı ve değişik özelliklerde görebilmektedirler. Bu duruma renk körlüğü adı verilmektedir ve bu rahatsızlığa sahip insanlar yeterli ışık altında dahi renkleri doğru göremezler. Renk körlüğünün kırmızı-yeşil, mavi-sarı, tam renk körlüğü gibi türleri vardır. Tam renk körlüğü olan insanlar hiçbir rengi tam olarak algılayamazlar.















24
Ahmet Bey’in götürdüğü askerler toplamda yüz kişiydi. Bunlar Hisar’daki zayıflardan, bekçilerden, hastalardan ibaretti. Hepsi yüz on üç kişiydi. Düşman galiba öteki palangalardan çekiniyordu. Yoksa burasını bırakmaz mutlaka almaya kalkardı. Biraz eğildi, ince yosunlu soğuk sipere dirseklerini dayadı. Aşağıya baktı. İki üç asker beyaz koyunların arasında dolaşıyordu. Bir tanesi karşısına geçti iri bir koçu başına dokunarak kızdırıyor, tos vurduruyordu. Öbürleri elleri silahlarında bu oyunu seyrediyorlardı.



23
Başımızın üstünde her zaman yeşil, iğne yapraklı dallardan örülü bir çatı var. Dallar öylesine sık ki, güneş ışığı aşağıya süzülemiyor bile. Ormanın içine doğru kilometrelerce uzayıp giden toprak bir yol… Çevredeki çiçeklerin insanı bayıltıcı kokusu ve kuşların tatlı nağmeleri…













25
Eline aldığı düz, cam bardağa, iki gün önce kurduğu arıtma cihazından su doldurmak için çeşmeyi açtı. Su iplik gibi incecik usulca akıyordu. Bardak çok yavaş doluyor. Dolarken hava kabarcıkları oluşuyor ve ses bardağın derinliğine göre inceden kalına doğru yankılanıyordu. Bardak suyla doldu. Oturdu. Yudumlamaya başladı. Ciğerlerinin ferahladığını bir denize girmişçesine içinde hissetti. Kanarak içti, bardağı akşamdan toplamadığı masanın üstüne bırakıp, yatağına gitti.



26
Tenis raketleri genellikle alüminyum, titanyum ya da karbon fiber gibi hafif malzemelerden üretilir. Raketlerin telleri de genellikle naylondan yapılır. Bazen tellerin yapımından çok sağlam olan kevlar gibi malzemeler de kullanılır. Tenis içi boş kauçuk bir topla oynanır.













28
Kapıda yaşlı bir adam belirdi. Üzerinde biraz eski, açık mavi bir takım elbise vardı. Ceketin üst cebinde üçgen şeklinde kıvrılmış mendil, kravatıyla aynı renkteydi. Yer yer ağarmış saçlarını sol tarafa yatırmış, hâlâ siyahlığını koruyan bıyıklarını üst dudağının üzerini kapatacak şekilde bırakmış. Ayağında yıllar önce gençlerin oldukça rağbet ettiği ucu sivri ucu küt biçimli ayakkabılar vardı.



27

Tilki, yol başında durmuş etrafı gözetliyormuş. Karşıdan yaman bir kurtla bir çoban köpeğinin güle oynaya geldiklerini görmüş. Yanlarına gidip dostluklarının gerekçesini sormuş. Köpek: "Dün bu kurt bizim sürüye saldırdı. Birkaç koyunu boğazladı. Arkasından koştum; ama yetişemedim. Çoban da beni evire çevire dövdü. Ben de gidip eski düşmanımla dost oldum... Dostluğumuzun gerekçesi çobandır." demiş
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Ağır adamlarla kahveye girdi Hasan. Olanları düşündü bir süre. Otursam mı oturmasam mı diye bir tereddüt geçirdi. Sonra oturdu bir köşeye isteksiz. Babadan kalma tütün tabakasını çıkardı, kalınca bir sigara sardı. Öyle dalmıştı ki masasına konan çay bardağının sesi bile dikkatini çekmemişti.



29
Öğrencinin başarı olmasında azim ve çalışmanın en etkili faktör olduğunu düşünenlerdenim. Bazıları zekâ daha etkilidir dese de durum asla böyle değildir. Zekâ kullanılmadıktan sonra ne kadar önemli olabilir ki. Son model bir arabanız olduğunu düşünün. Her şeyi dört dörtlük olsun. Siz bu arabaya yakıt koymadıktan sonra bir adım ileri gitmesi mümkün değildir. İşte çalışmak ve azim de yakıt gibidir. Olmadığı zaman zekâ ne kadar olursa olsun hiçbir faydası olmaz.













32
Odanın ortasında bir aşağı bir yukarı gergin adımlarla gidip geliyordu. Kaşlarının çatıklığı alnındaki çizgilerin keskinliği ve gözlerindeki ifade çok sinirlendiğinin bariz örnekleriydi. Adeta içerisinde depremler oluyor, bir volkan içerisindeki lavları püskürteceği bir mecra arıyor gibiydi. Bugün birine çatacağından hiç şüphem yoktu.



31
O sabah koşup dolabı açtığım zaman, dondum kaldım. Oyuncak bebeğim yerinde yoktu. Bebeği, annemle üstüne oturttuğumuz raf, katı bir yürekti sanki. Hemen anneme koştum; yeri süpürüyordu. Karşısında hiçbir şey söylemeden duruyordum. Durmuş, hep anneme bakıyordum. Annem ise durmadan yeri süpürüyordu. Bin yıl süpürdü, yüz bin yıl süpürdü o yeri; başını bir türlü kaldırmıyordu. Sandım ki bundan böyle annem hep o daracık sofayı süpürüp duracak. Başını kaldırmayacak. Yüzüme bakmayacak. Bana, yiten bebeğimden hiç haber vermeyecek.













34
Yazının başlığı “Doğa mı, Endüstri mi?” de olabilirdi. Bir yeğleme söz konusu olsaydı hangisini seçerdiniz siz? Bana sorulsa, “Doğa” derdim hiç duraksamadan. Tutuculuk mu bu? Böyle düşünenler de çıkabilir. Endüstrileşmeye karşı çıkmıyorum ben, endüstrinin doğa zararına gelişmesine karşı çıkmıyorum. Buna tutuculuk diyeceklerse varsın desinler.



33

Bir çakıyla bu dalların ucunu keser, kabuklarından iki kulak, bir burun çıkartır, tıpkı bir at başına benzetirdik. Bunu en güzel ben yapardım. Kendi atımı yapıyordum. Mıstık'la diğer çocuklar sıralarını bekliyorlardı. Nasıl oldu, farkına varmadım, söğüdün kabuğu birden yarıldı. Arasından kayan çakı sol elimin işaret parmağını kesti. Sulu, kırmızı bir kan akmaya başladı. O anda aklıma bir şey geldi: Ant içmek...














36
Akıllı telefonlar, neslimizin en büyük sorunu olmuştur. İnsanlar bir nesnenin başına akıllı ifadesi yerleştirince yapay zekânın geliştiğini düşünüyorlar. Aslın böyle bir şey yoktur. Akıllı telefonlar, yapay zekânın geliştiğini göstermemektedir. Sadece avuç içi bilgisayarların gelişmiş modelleridir.



35
Kapının önünde küçük bir kız çocuğu oturuyordu. Eli yüzü kir pas içerisinde, kolları burnunu silmekten katılaşmıştı. Ufak tefek boyunun üzerindeki kıvırcık saçları aylarca yıkanmamış gibi birbirine karışmıştı.  Üzerindeki kazak en son  ne zaman yıkanmış tahminde bulunmak  bile imkânsızdı. Çocuğa bakınca görebildiğim tek renk gözlerindeki o derin mavilikti.












38
Davulcu da inadına güzel giyinmişti. Beyaz şalvarı, içine dört kişi girecek kadar genişti. Sırtında, güneşle yanıp sönen sarı atlastan bir gömlek, belindeki kırmızı kuşağın üzerinde, siyah meşini parıl parıl bir eski zaman silahlığı vardı…



37
Âdem ile büyük oğlu elektrik ustası Yusuf ellerindeki birer lahmacunun son lokmalarını merdivenleri çıkarken çiğneyip yuttular. Bu sebepten merdiven başına vardıkları zaman biraz nefesleri kesilir gibi oldu. O tıkanıkla ikisi birden Osman Efendi'nin tepesine dikildiler ve ihalenin saatini sordular. Osman Efendi üstten alarak "Bekleyin şurada." dedi.













39
Gençlerin okul ve meslek seçimine ailelerin karışması yanlıştır. Kimi anne ve babalar çocuklarına bu konuda baskı yapmaktadır. Oysa hiç düşünmüyorlar ki sevmediği bir mesleği yapmak zorunda kalan insan yaşamında mutlu olamaz.




40
Yeşil çınar ağaçlarından gökyüzüne yükselen muhteşem koku, denizden gelen serinletici rüzgârla birleşiyordu. Ağaçların ortasından bir pencere boşluğu bulan ahşaptan yapılmış bank cennetten çıkma bu manzarayı seyretme bahtiyarlığına kim bilir ne zamandır sahipti. Dalga ve kuş seslerinin muhteşem uyumu bu harika manzarayı bir kat daha güzelleştiriyordu.
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On altıncı katta asansörden indik. Bana odayı gösterecek çocuğun peşinden yürüyordum. Çocuk kısa bir koridoru geçti, bir odanın önünde durdu. Ben de durdum. Kapıyı açtı, içeri girdik. Perdeler sıkı sıkıya kapalı. Çocuk perdeleri açıp dışarıyı göstermek istedi. Engel oldum. Lambaları yaktı. Banyonun kapısı açtı. Bir şey isteyip istemediğimi sordu. İstemediğimi söyledim. bahşişini verdim, gitti.



41
Günümüzde yaygın bir yanlış vardır: Bilimin kesin olduğu inancı; çağdaş yaşayışın, çağdaş uygarlığın değişmez temeli olan bilimsel kesinlik. Oysa sürekli bir değişikliktir bilimi var edip ayakta tutan. Bilim bilgi üretir; bilimsel doğrulardır bunlar. Ancak bilim sonsuz bir yenilenme içindedir. Bilimde öne sürülen her doğru, yanlış olduğu henüz kesinlikle belgelenmemiş olan doğrudur. Birtakım koşutlardan ötürü doğru sayılan bilgilerdir bunlar.
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Her gece iki üç film seyreden televizyon tutsakları neyse, bir günde bir roman bitiren otobüste, trene, yolda, yatakta okuyanlar da odur. Yığınla kitap okumak övgüye değer değil bence. Okuyup düşünmek, o yapıtı yeniden yaratmak önemli. Bu da bir emek, sabır ve planlı çalışma işi. Diyeceğim on beş günde ya da ayda bir roman bitirip tam bitirmek. Bu nedenle "Çok okuyun." diyenlere karşıyım



43
Uçsuz bucaksız bir deniz ortasında, dalgalarla boğuşup, ufukları izlerken bir geçmiş geçsin diye bekleyip, dua ediyordu. Denizin ortasında kendi eliyle ağaç kalıntılarından yaptığı sandalla ilerlerken rüzgârla mücadele etmek için elbisesini çıkarıp yelken yapmıştı.
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Kimi şair ve yazarlar, yazdıklarını anlayabilmek için okurların çaba harcamasını, zorlanmasını isterler. Bence bu, kendini beğenmişliktir. Yazdıklarımı anlayabilmek için okur zorlanacağına, onları   anlatabilmek için ben zorlanmalıyım. Bence okur bir kitabı, bir yazıyı okurken, salt anlamak için değil, okuyup anladıktan sonra birtakım sonuçlar çıkarabilmek için çaba harcamalıdır.
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Okuldan gelmiş. Kıyafetlerinin değiştirmiş. Yemek yedikten sonra annesinden izin alıp dışarı çıkmış. Her zamanki gibi evin önündeki parkta oynuyormuş. Biraz zaman sonra annesi pencereden bakarken oğlunu fark edememiş. Dışarı çıkmış. Oğlu parkta yokmuş. Etrafa bakınmış, komşulara sormuş ama gören olmamış. Bugünle beraber üç gündür polis arıyormuş. Biz de şaşırdık. Neden, diye…
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İncecik, inci gibi beyaz dişleri vardı. Sürekli gülüyordu. Sanırım gülmeyi huy edinmişti. Dudakları inceliyor, dişlerini bembeyaz çıkıyor, yanaklarında gamzeler oluşuyor, gözleri kapanıyor ve yaşarıyordu. Güldükçe, güzelleşiyordu. Onu sevmeye başladım. Onu görünce kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Karnımda sanki kelebekler uçuşuyordu.
 




48
Şimdiki kuşak popüler müzik tutkunu. Oysaki popüler müzik adı üstünde gelip geçici olandır. Yarın unutulur gider ve insanın ne ruh dünyasına ne de düşünce dünyasına bir şeyler katar. Sanat müziği ya da halk müziği böyle değildir. Çünkü onlar milletin düşünce ve yaşayış dünyasının mahsulleridir. Herkes onlarda kendisinden bir parça bulur. Bu sebeple halk müziği ve sanat müziği popüler müzik ile kıyaslanamayacak kadar çok üstündür.












50
Okuldan gelmiş. Kıyafetlerinin değiştirmiş. Yemek yedikten sonra annesinden izin alıp dışarı çıkmış. Her zamanki gibi evin önündeki parkta oynuyormuş. Biraz zaman sonra annesi pencereden bakarken oğlunu fark edememiş. Dışarı çıkmış. Oğlu parkta yokmuş. Etrafa bakınmış, komşulara sormuş ama gören olmamış. Bugünle beraber üç gündür polis arıyormuş. Biz de şaşırdık. Neden, diye…



49
Sarı yağmur incecik, ışığın üstüne yağan başka bir ışık gibi iniyordu. Yerler, ince yağmuru buradan alıp hızla az öteye döküveriyordu. Kuşlar boyunlarını içlerine çekmişler, tüyleri domur domur, dallarda kıpırtısız duruyor. Yağmurun içinden mor bir kelebek seli geçti.
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Bazı bilim adamları yanlış, anlaşılmaz bir Türkçe ile yazıyorlar. Üstelik bunlar, edebiyatçı olmadıklarını ileri sürerek, hoş görülmelerini de istiyorlar. Ama bu, mazeret olamaz. Çünkü bizim onlardan istediğimiz; duygu ve düşüncelerini düzgün bir dille yazmalarıdır. Bunun için de sanatçı olmaya gerek yoktur. Her insan ana dilini hatasız kullanacak ölçüde bilmelidir bence.”



51
Uzun boylu, zayıf, gözlüklü ve kendine üç beden büyük gelen güvenlik kıyafetini giymiş adamın yanına giderek, kütüphanenin açık olduğu saatleri sordu. Uzun, zayıf ve fakat yaşlı adam incecik parmaklarıyla karşıyı gösterdi. Kapıda, saatler yazılıydı. Anladım ki kütüphane açıktı. Kapıyı açarken, bir gıcırtı çıkınca herkes dönüp baktı. Kafamı sallayarak özür diledim ve usulca kitaplara sokuldum.
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Etrafına bakındıkça başı dönüyordu. En sonunda uyuya kaldı. Deniz dalgalarının sesi ninni gibi geliyordu. Büyük bir dalga üstüne geldi. Uyandı ve yine aynı yerdeydi. Bir ada parçası gördü. Uzaktan yemyeşil görünüyordu. Yaklaştıkça büyüdü. Oraya sığında ve hayvanlarla arkadaş oldu.


53

Teknolojiye şiddetle karşı çıkan, toplumu yozlaştırdığı savunanlar da vardır. Oysaki teknoloji her yönüyle faydalıdır. Bilim ve tekniğin gelişmesiyle sosyal hayatımızın içine çok hızlı bir şekilde giren ve ani büyüme ve gelişmelerle karşımıza çıkan teknoloji, hayatımızı hızlandırmakta, kolaylaştırmakta ve rahatlatmaktadır. Bir ülkeden bir ülkeye saatler içinde giderken, dakikalar içinde de neredeyse bütün transferlerimizi gerçekleştirmekteyiz.
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